La fosa común                                                                                                              

En el gran sigilo,                          

no vemos el día                           

somos un juego                           

de dolor y espanto.                      

                                                  

Aquí                                           

no se encadena                            

el tiempo,                                    
se esparce.                                  

                                                  
Ni nuestro velo                            

se destapa.

Para nosotros

es negro el mar

pero

       trémulo

                      el

                         río.

El heladero no parece verdadero,
la situación a confusión se presta;
con cierres dorados lleva puesta
una negra campera de cuero.

Moviendo manos no es muy ducho
arriba el dulce de leche no es duradero
lo digo, lo sostengo y no exagero
si ya se derritió mucho.

Me dice: "Ah, me olvidé lo esencial"
y saca dos cucharas del cucharero;
me las da en gesto muy canchero
como si fuera tan normal.

Pienso <<este heladero es muy trucho>>
ahora dice: "Te lo vuelco a una tacita, ¿te molesta?";
mientras aterriza el helado de testa
empiezo a comerlo por el cucurucho.

Quiero que esto se quede acá.

Todo este silencio que se me cae de las manos, acá.

Las voces de los cocineros que discuten de fútbol,
la gente caminando con un vidrio pegado en la cara,
este sueño que me empuja contra las maderas de la mesa.

Y este cuerpo que vuelve a temblar.

¡Mambo aliterado!

De frente a la gran fuente
farfullé forzadamente.
Afuera, la frivolidad del frío
aumentaba mi afán de fumar en el estío.

Salí y fabriqué un cigarro francés
que me facilito Francisco al volver de Francia.
"From France, to my friend",
figuraba en el frasco que me firmó.

Pero fracasó mi intento
de conseguir fuego,
pues los fósforos habían finado
(francamente, pensé en una
confabulación de filisteos
para que fallara).

Fiel a mi forma de ser,
fingí que lo había logrado
poniendo fachada de facultado.
Pero ya no era factible
que funcionara la faena.

Fastidiado, fruncí la faceta,
fagocité mi furia,
caminé frustrado hasta la fuente
y friccioné dos piedras filosofales.

Así, al fin me financié
del fuego que me faltó
durante una fracción filiforme de tiempo
en la que me confiné
a fatuos furcios en fila.

Hijo del silencio soy. Y hasta acá llegué hablando para decir mi horfandad.

Pre-inicial

Una puerta que nadie traspasa.
Un candado que nunca estuvo.

Siete puertas más.
Un candado en el cerebro.
Un lado y el otro.

Y yo que soy de acá.

Hospital público

Frío cuadrado como azulejos

en los nombres,
que se estiran
hasta tocar los apellidos
y desaparecer.

Escondido
del otro lado de las personas,
donde el ojo no ve
lo que se ve.

Abrigado de las personas.